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If I Sing to You mêle danse, musique et poé-

sie et met un point d’honneur à échapper

à toute linéarité qu’elle soit formelle ou

signifiante. Habillées en homme ou en

femme, changeant ou non de costumes au

gré des performances et de leur inspira-

tion, les six interprètes féminines inves-

tissent l’espace et s’approprient une

chorégraphie créée à partir de ces innom-

brables et ridicules « petits riens » qui com-

posent toute vie humaine.

« désapprendre à danser »
Entretien avec Deborah Hay

À voir If I Sing To You, après The Match

et O,O, précédemment présentés au

Festival d’Automne, se confirme l’im-

pression que votre danse, si elle

ressort de l’abstraction, cultive simul-

tanément la notion de « personnage ».

Je ne reconnais pas vraiment cette

notion de « personnage » dans mon

travail. Peut-être que ce que vous dési-

gnez comme « personnage » n’est rien

d’autre que la personne elle-même,

qui doit, alors qu’elle danse, faire des

choix sans s’agripper à quoi que ce

soit,sansselaisseraffecterparlepoids

de l’histoire, de l’expérience, de la per-

sonnalité.Pourautant, jenepensepas

quelecorpssoitabstrait.Àchaqueins-

tant où je danse, toute l’expérience de

ma vie est potentiellement visible.

Dans If I Sing To You, on voit donc

concrètementdespersonnesquidan-

sent, mais il y a aussi un dessein plus

abstrait qui lie leurs présences. La

façon dont vous utilisez la voix dans

cette pièce trouve ainsi un curieux

équilibreentrelaforced’uneprésence

qui s’incarne, et la délicatesse d’une

présence qui s’efface.

Les interprètes travaillent ici avec des

indicationsdemouvementqu’ellesne

peuvent exécuter entièrement. Elles

sont aux prises avec quelque chose

qui leur échappe, qu’elles ne peuvent

attraper, jusquedansl’usagedelavoix,

puisqu’elles ne sont pas chanteuses…

Elles ne sont pas pour autant désta-

bilisées ; elles sont juste en train d’ob-

server qu’elles ne peuvent saisir cette

chose qui se dérobe. C’est dans l’alchi-

mie de ces performers très « expéri-

mentés », confrontés à des questions

insolubles, que surgit une part d’hu-

manité qui a à voir avec la fragilité, l’in-

timité.

Au moment de commencer les répé-

titions de If I Sing To You, vous aviez

déjà une « partition » ?

Oui. Cette partition préexistante est

comme le contour de la pièce. La ques-

tionest :commentlaréaliser?Lesdan-

seurs n’ont pas à exécuter une

partition, ils la réalisent en mettant

la question à l’œuvre. Sept femmes

engagent la courbe douce d’un dia-

loguecellulaireaveccequ’ellesvoient

etcequ’ellesnepeuventvoir.C’estune

part de la trame chorégraphique.

Cette partition vient de la danse elle-

même. Dans le studio, je commence

à chercher un matériau sans finalité

prédéterminée.Puisjetentededécrire

concrètement les mouvements qui

sont nés. J’obtiens une liste assez

précise d’une soixantaine de mouve-

mentsetjelaisseensuitereposercette

liste plusieurs semaines. Quand je

retourne dans le studio, je ne sais plus

àquelsmouvementspréciscorrespon-

dent mes indications. Alors je lis ce

que j’ai écrit et ce sont comme des ins-

tructions pour essayer de redéfinir le

mouvement. Enfin, ces mots devien-

nent la structure de la pièce, sa char-

pente. Je fais un mouvement flou dans

un espace flou. La partition choré-

graphique change tout le temps. Les

changements viennent de la pratique

elle-même, de ce que j’observe sur le

plateauouenvidéo.Aufuretàmesure,

cela devient plus explicite et peut-être

aussipluspoétique.Lesdanseurspeu-

vent lire ces notes avant de rejouer la

pièce ; ils intègrent ainsi de nouvelles

informations.

Quand considérez-vous qu’une pièce

est terminée ?

Jamais… Pour If I Sing To You, alors

que la pièce a déjà été jouée plusieurs

fois, j’en suis à la cinquième ébauche

de la partition…



Le titre, lui, était décidé au tout début

de la création. D’où vient-il ?

L’hiver dernier, dans le Vermont, je

répétaisenenregistrantsurunmagné-

tophone de petites chansons spon-

tanées. J’aimais vraiment ce que

j’apprenais de moi, simplement par

les mots qui sortaient ainsi. L’une de

ces chansons était : « If I sing to you /

I will try / and tell you everything I

know / my song will be so still… »

Quand avez-vous commencé à intro-

duire la voix dans votre travail ?

Je ne m’en souviens plus précisément.

Il me semble que c’était au début des

années 90. Cela a eu pour moi un effet

libérateur. Jen’arrivaispasàconcevoir

qu’on puisse ajouter de la parole au

mouvement, je sentais cela comme

uneintrusion.Envisagerlavoixcomme

mouvement m’a permis de me défaire

de ce jugement ; c’est une façon de

voyager sur le plateau sans avoir une

destination précise à atteindre.

La danse que vous créez et trans-

mettez ne s’installe dans aucun sys-

tème. Votre travail est profondément

non-linéaire,nonseulementauregard

d’une supposée narrativité mais dans

sesfondementsmêmes.Lesquestions

que vous (vous) posez sans cesse sont

au cœur de votre démarche. Cela

donnelasensationextraordinaireque

cettedansen’occupejamaisuneplace

stable. On pourrait parler d’un « corps

transitif » : toujours en dialogue,

toujoursenmouvementversquelque

chosed’incertain.Pourautant,cen’est

pas de l’improvisation au sens où on

l’entend habituellement. La capacité

à accepter cette instabilité n’est-elle

paslefruitd’unelonguematurité, l’ex-

périence de toute une vie ?

La façon dont vous posez cette ques-

tion me fait prendre conscience que,

à 22 ans, après une formation clas-

sique et après avoir participé pendant

six mois à une tournée de la compa-

gnie de Merce Cunningham, j’ai, de

façoninconsciente,décidéde«désap-

prendre » à danser ; pendant les vingt-

deuxannéessuivantes, j’aiétéamenée

à me défaire de tout ce que j’avais

appris dans mon corps. Pour retrou-

ver une certaine « innocence » de la

danse, je devais en passer par là. Aban-

donner tout ce que j’avais appris.

Il y a une réalité musculaire, ou orga-

nique, du corps, qui peut limiter la

capacité de mouvement. Mais il y a

aussi un corps cellulaire, où intervien-

nent les neurones, les synapses, etc..

C’est ce corps-là qui m’intéresse, celui

aveclequeljepeuxjoueretquistimule

mon imagination. Notre conscience

corporelle est « chorégraphiée » par

tellementdeforcesextérieures…Dans

ma pratique artistique, je suis sim-

plement occupée à défaire mentale-

ment cette chorégraphie.

Propos recueillis par Jean-Marc Adolphe

(Extraits d’un entretien avec Deborah Hay,

le 8 juin 2008, à l’issue d’un stage-atelier à

Performing Arts Forum).

Deborah Hay au Festival d’Automne
O,O (CentrePompidouetCentreNatio-
nal de la Danse, 2006), The Match
(Centre Pompidou, 2005), et Perfor-
mance, (ChapelledelaSorbonne,1979).

Deborah Hay est née en 1941 à Brooklyn.

Danslesannées60,elleestl’undesmembres

fondateurs du Judson Dance Theater (New

York), vivier de la postmodern dance. À par-

tir de 1965, elle tente des expériences qui

visentàfairedisparaîtrel’interprète,devenu

alors simple « exécutant », puis elle se

consacreàdeschorégraphiesfaisantinter-

venir de faux danseurs et passants qui se

confondent avec le public. Très éprise de

techniques orientales, notamment de tai-

chi et de philosophie bouddhiste, passion-

née par la matière du quotidien, elle crée

ensuite les Circle Dances, où la discipline

individuelle du tai-chi est conjuguée aux

danses pop, country et amérindiennes, et

où la dynamique de groupe est à l’œuvre.

En1970,ellequitteNewYorketvoyagedans

touslesÉtats-UnispourenseignercesCircle

Dances, toutenvivantdansunefermecom-

munautaire du Vermont. En 1976, elle s’ins-

talle à Austin, Texas, et elle porte alors son

attention sur l’éveil de la conscience qui

engage le mouvement comme la vigilance

physique et mentale de celui qui l’exécute.

Elle développe ces idées et institue chaque

année un atelier de quatre mois où elle

approfondit une pratique de la conscience

méditative du corps.

www.deborahhay.com
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